Дэвид Аттенборо: натуралист, рыцарь и начальник BBC
,
Сэр Дэвид Фредерик Аттенборо начал снимать документальные фильмы о природе в середине прошлого века, когда камеры передвигались на велосипедных колесах, и не закончил до сих пор, сняв в 85 лет фильм о динозаврах с ипользованием новейших технологий расширенной реальности и 3D-моделирования.
Человек, который воплощает собой современное телевидение — то телевидение, которое не-Дэвид-Леттерман и не-Джон-Стюарт. Он опередил (и не просто потому что пережил) чудесного и безрассудного автралийца Стива Ирвина в борьбе за виртуальное звание главного телевизионного натуралиста планеты и еще в 1985 был произведен в рыцари — впрочем, как могла королева оставить без главной награды империи многолетнего рупора метрополии? Ведь Аттенборо 8 лет был топ-менеджером British Broadcasting Service.
Главное его достижение на этом постылом, по его же словам, административном посту был запуск BBC-2 в 1964-65 годах. Это тогда началось цветное вещание, и оказалось, что зрителю интересны не только комические номера и любовные истории, но спорт (стало можно различать цвета команд-соперников) и культура (теперь Карпаччо от Караваджо можно было отличить по фирменной палитре). На содержание BBC с каждого гражданина Объединенного Королевства взимают налог, поэтому функция канала всегда была однозначна: не извлечение прибыли или пропаганда, а информация и просвещение. Вот за просвещение и отвечал Аттенборо.
На посту главного продюсера BBC он сделал один из самых значительных шагов в истории телевидения: подписал контракт на производство «Цивилизации» — 13-серийного фильма об истории западноевропейской культуры, который до сих пор является одним из самых популярных документальных сериалов, а тогда был первым шагом в жанре образовательной документалистики. После «Цивилизации» можно и в школу было не ходить — сиди и смотри телевизор: вышел фильм «Восхождение человека» Броновски про историю науки, «Космос» Сагана, ну и фильмы самого Аттенборо — про эволюцию, или natural history.
На BBC Аттенборо пришел совсем рано — в начале 50-х: по его воспоминаниям, тогда радио было главнее телевидения, которое не представляли вне студии. В студиях же все оборудование было буквально довоенное — то самое, что стояло там со времени первого эфира в декабре 1932. Это значило, что камеры передвигались на велисипедных колесах, а изображение в видоискателе было перевернутым вверх ногами. Впрочем, все это не мешало компании, как сказали бы сегодня, динамично развиваться.
Позиция руководства с самого начала была заявлена однозначно — максимум свободы исполнителям. Никто не спускал сверху какой-то план, слова формат вообще еще не знали: если тебя взяли, значит есть талант, а есть талант — делай, что хочешь. И если в Америке работали по «патентам» (производитель патентовал программу, выпускал много выпусков и их показывали в фиксированное время), то в Британии каждый выпуск программы — это была отдельная, полностью заново выдуманная программа.
Как раз тогда, в начале 50-х, британская съемочная группа впервые побывала в Африке южнее Сахары и показала лондонской публике слонов в естественной среде. Фильм назывался On safari и пользовался невероятной популярностью, а тут — Аттенборо с предложением сделать об этом сериал. Программу назвали Zoo Quest, она выходила в 1954-1963 годах, а съемочная группа побывала в Сьерра-Леоне, Новой Гвинее, островах Комодо, Парагвае и других неизведанных ранее точках планеты.
Сегодня он говорит: «Мы показали жизнь на Земле во всех ее проявлениях, за исключением, разве что, того, что творится во впадинах на океаническом дне».
Вся карьера Аттенборо как теленатуралиста — это применение новых технологий. Даже во время руководства BBC он брал по 6-8 недель отпуска каждые полгода — и продолжал снимать, чтобы быть в курсе того, как меняется техника. Она менялась так стремительно, что когда в 1972-м Аттенборо уже прочили пост гендиректора всей BBC, он сделал вежливый маневр и вообще ушел с руководящих постов, заявив, что он «с гораздо большим удовольствием гонялся бы за летучими мышами».
В результате он до сих снимает свой бесконечный сериал о дикой природе, один из эпизодов которого уже включен в список 100 самых блистательных моментов в истории телевидения (его чуть обгоняет видео со счастливым разрушением Берлинской стены, но коронация Елизаветы далеко позади).
Сериал «Жизнь на Земле» — это популярно изложенная эволюционная теория, авторский текст в которой по красоте не уступает картинке. Чего стоит, к примеру, несколько месяцев жизни лесной лужайки, сжатые в 10-секундный таймлапс под очаровательное и труднопереводимое «desolation of winter turns into riot of spring» («опустошенная зимой природа взрывается буйством весны»).
Это Паустовский с эпическим размахом, когда начатое в Колумбии предложение стендапа заканчивается автором уже в Австралии, а между ними — несколько месяцев съемок. Когда целая группа операторов проводит десятки часов в ожидании момента, когда бабочка проклюнется из куколки, а фотограф в течении года каждый день снимает один и тот же план, чтобы рассказать о том, как прошедший дождь преображает степь. И про все это Аттенборо говорит: «Мы показываем это, потому что это важно. Не потому, что это популярно, а потому что это важно. Люди просто должны знать, как лирохвост, конкурируя за самку, копирует звуки вокруг».
За 50 лет работы на телевидении он снял и про муравьев, и про растения, и про птиц, в ноябре 2010 вышел его новый двухсерийный фильм First Life — о том, что было на планете 3 миллиарда лет назад, а недавно 85-летний натуралист за несколько недель посетил оба полюса — осенью на BBC One выйдет его «Замерзшая планета». Там как обычно нет никакой графики — то, что он не смог показать, это уже область цифровой молекулярной и космической анимации. Все остальное он снял — и от этого невозможно оторваться.
Комментарии