В 1895 году роман Уэллса «Машина времени» стал сенсацией и не только породил новый литературный жанр, но и дал надежду, что человек когда-нибудь сможет путешествовать во времени. Но пока хронологический туризм остается фантастикой, можно довольствоваться и настоящим. T&P выбрали десять мест на планете, которые уже сейчас позволяют заглянуть в гипотетическое будущее — экогорода, высокотехнологичные сады, ретрофутуризм, выжженная земля и виртуальная реальность.

Амбициозный проект, затеянный правительством Абу-Даби в 2006 году, считается первым в мире экологически чистым городом. Он живет за счет возобновляемых источников энергии, выбрасывает минимальное количество углекислого газа в атмосферу, а также имеет систему полной переработки отходов. Само слово «масдар» переводится с арабского как «источник» или «ключ»: предполагается, что экогород станет для жителей источником здоровья и ключом к устроенному быту без вреда для окружающей среды. Автомобили в нем заменит система персонального скоростного транспорта — яйцеобразные капсулы на компьютерном управлении, — а ландшафт будет изобиловать садами, водопадами и фонтанами. Впрочем, если изначально Масдар планировалось полностью достроить к 2016 году, то теперь, в силу финансовых проволочек, знаменательная дата сдвинулась на 2020-2025 гг. Город создается британской компанией «Фостер и партнеры» совместно с Массачусетским технологическим институтом[

Южная Корея входит в десятку самых густонаселенных стран мира, поэтому, когда в 2000-м году американская компания Gale International решила построить там «умный город», ей для начала пришлось насыпать искусственный остров в 65 километрах от Сеула. Такая обособленность подчеркнула имидж Сонгдо как города нового поколения, ведь с виду он мало чем отличается от восточных мегаполисов. Весь секрет — в начинке: каждый квадратный сантиметр площади Сонгдо оснащен датчиками и подключен к единой сети. Центральный узел управления, куда непрерывно поступают данные о состоянии разных участков города, может быстро среагировать на поломку в здании, дистанционно отрегулировать дорожное движение и даже приглушить свет фонарей на пустынных улицах. Сонгдо позиционируется в первую очередь как деловой центр, но уже сейчас в нем живут около 25 тысяч человек, которые наслаждаются последними веяниями прогресса: для того, чтобы проверить, выключен ли утюг, им не нужно возвращаться домой — достаточно просто нажать пару кнопок на офисном компьютере.

Дети — самая благодатная почва для пропаганды вечных ценностей, но объяснить ребенку, почему нужно беречь окружающую среду, бывает непросто. Эту проблему решает Зеленая школа на Бали, основанная иммигрантом из Канады Джоном Харди в надежде воспитать поколение людей, которые будут заботиться о каждой травинке и, возможно, продлят жизнь планеты еще на пару миллионов лет. Занятия здесь проходят в бамбуковых хижинах и на грядках: помимо традиционных предметов вроде математики и географии, ученики получают земледельческие навыки и сами же питаются плодами своих трудов. Никто не запрещает детям рисовать руками, шлепать босиком по лужам и спорить с учителями, однако они должны беспрекословно следовать правилам экологической этики — единственной, по мнению сотрудников Зеленой школы, науки, которая по-настоящему пригодится человечеству в будущем.

Летом 2012 года на берегу Марина-Бэй состоялось торжественное открытие тропического парка «Сады у залива», построенного по проекту британских архитекторов из компании Grant Associates. На площади размером в 101 гектар высадили более 220 тысяч тропических растений, однако внимание здесь в первую очередь привлекают не настоящие деревья, а искусственные — 18 стальных гигантов высотой от 25 до 50 метров, которые днем вполне могут сойти за баобабы, а в сумерках превращаются в переливающиеся огнями колонны. Наверное, так бы выглядел толкиеновский Лотлориен, если бы действие «Властелина колец» происходило не в Средиземье, а во вселенной «Звездных войн». Исполинские деревья соединены между собой мостами и подвесными дорогами, в их «кронах» прячутся смотровые площадки и рестораны. Не исключено, что, если всемирный потоп все-таки случится, спасшимся счастливчикам придется жить именно на таких псевдо-баобабах.

Искусственный остров Одайба насыпали в 1850-х годах в оборонных целях: сегуны хотели заслонить для вражеских кораблей вход в Токийский залив. Точнее, островов было несколько, и к середине XX века они превратились в свалку. Лишь в 1990-е годы японцы поняли, что у них под носом простаивает без дела внушительный кусок земли — и возвели на нем район Одайба, колыбель бизнеса, науки и развлечений. На острове буквально друг на друге громоздятся выставочные залы, штаб-квартиры крупных компаний (например, футуристическое здание Fuji Television), магазины, рестораны. Здесь можно попасть на презентацию робота-андроида, а через дорогу — пообедать в традиционной восточной забегаловке; спустить все деньги в торговом центре Venus Fort, а потом заглянуть в интерактивный музей Miraikan. Одайба — это проекция того будущего, в котором люди, застроив всю планету, будут вынуждены думать о том, как выгодно использовать каждый свободный квадратный метр.

Как бы ни был далек тот день, когда человечеству удастся основать колонии на других планетах, рано или поздно он наступит. А пока у любого желающего есть возможность побывать в «Биосфере-2» и «Эдеме» и увидеть, как, вероятнее всего, будут выглядеть места обитания людей на Марсе или Глизе 581 g. Проект «Эдем» — это райский сад, выращенный в каолиновом карьере и укрытый несколькими геодезическими куполами. «Биосфера-2» — футуристический Ноев ковчег, в который 26 сентября 1991 года добровольно заселились восемь человек в компании 3000 видов животных и растений, чтобы два года провести отрезанными от внешнего мира. После того, как эксперимент со скрипом завершился (люди страдали от кислородного голодания и нехватки пищи), замкнутую экосистему изучают уже без жестоких опытов над людьми — ну и периодически приглашают туда туристические группы.

Всем хочется верить, что будущее — это торжество науки, лекарства от рака и СПИДа и трамваи, следующие по маршруту «Москва-Луна». Но за последние 70 лет мир не раз оказывался на пороге ядерной войны, поэтому, увы, нельзя исключать того, что однажды человечество погибнет, а на планете останутся тысячи вымерших городов. Чтобы увидеть проекцию будущего после глобальной катастрофы, достаточно купить автобусную экскурсию в зону отчуждения — город Припять, который находится в непосредственной близости от останков Чернобыльской АЭС. Заросшие сорняками улицы, полуразрушенные дома, пустые глазницы окон, ржавые телефонные будки. Поговаривают, правда, будто аутентичные артефакты вроде игрушек и агиплакатов давно растащили бесстрашные сталкеры, и теперь, чтобы поток туристов не ослабевал, организаторам экскурсий приходится подбрасывать в дома якобы оставленные второпях предметы. Но даже эта хитрость не отменяет царящей в Припяти атмосферы запустения и ужаса.

Иногда туризм может быть виртуальным. 22 октрября этого года состоялся официальный релиз «The Sims 3: Вперед в будущее», в котором игроки с помощью специального портала могут перенестись на сотни лет вперед. Впрочем, игре куда больше подошло бы название «Назад в будущее», так как вымышленные пейзажи The Sims 3 чрезвычайно напоминают город Хилл-Вэлли из второй части кинотрилогии Роберта Земекиса. Да и быт симсов в деталях повторяет то, с чем пришлось столкнуться Марти и Доку: персонажи носят яркие парики, катаются на летающих скейтах и питаются синтезированной едой. Самое интересное в игре — возможность перемещаться между временами и проверять, как тот или иной поступок в настоящем повлияет на будущее симса: такого аттракциона точно нет ни в одном реальном городе с футуристической архитектурой.

С апреля по октябрь 1992 года в Севилье проходила очередная Всемирная выставка, которая на этот раз была посвящена чудесам науки и называлась «Век открытий». На деле страны-участники демонстировали скорее не современные достижения прогресса, а свой взгляд на то, как они изменят мир спустя несколько десятилетий: на берегу реки Гвадалкивир появились биоклиматическая сфера, монорельс, здания причудливых форм в стиле хай-тек. Россия, как обычно, отвечала за космонавтику: в павильоне с украшенной подвижными пластинами крышей показывали подвешенный к потолку макет спутника. После завершения выставки часть объектов снесли, а часть — отдали под научно-технический комплекс, который сегодня являет собой прекрасный, пусть и местами запущенный, образец ретрофутуризма: здесь можно окунуться в будущее, каким его представляли себе наши родители.

Дубай — яркий пример того, как новейшие технологии вкупе с большими деньгами могут превратить государство с многовековыми мусульманскими традициями в площадку для фантастических эспериментов инженеров и архитекторов. В первую очередь речь идет об искусственном архипелаге Острова Пальм, размеры которого позволяют увидеть его из космоса невооруженным глазом. Каждый из островов-пальм — самостоятельный микрорайон: «ветви» предназначены для жилых домов, ствол — для инфраструктуры. Довольно очевидно, что дубайские власти пошли на эти топографические изыски не от нехватки городского пространства, а скорее из желания в очередной раз продемонстрировать власть человека над стихией. Вместе с тем, перенаселенность Земли считается чуть ли не главной проблемой третьего тысячелетия, и в какой-то момент людям почти наверняка придется отвоевывать у океана пригодные для жизни площади. В Дубае к тому времени как раз вырастет новое поколение людей, приспособленных к островному быту.