Коллекционировать научные татуировки придумал Карл Циммер — известный биофизик и популяризатор науки. В 2007 году он случайно увидел на своем коллеге татуировку с ДНК и подумал, что и у других ученых вполне могут быть научные татуировки, о которых они могли бы рассказать. К 2011 году татуировок набралось столько, что хватило на 300-страничную книгу — для книги он отобрал свои любимые татуировки, дополнил их комментариями о сюжете, владельцах и роли ученых в науке в целом. Здесь есть место археологии, астрономии, нейронауке, химии, математике — T&P выбрали самые интересные сюжеты.

В коллекции Карла Циммера не так много выдающихся, мастерских и техничных работ, которыми могли бы гордиться лучшие татуировщики современности. С другой стороны, ценность этих тату заключается в выборе рисунка и их истории — ученые могут рассказать о своих татуировках намного больше, чем все остальные: если на них есть жук, то он выглядит строго определенным образом, если это рисунок устройства — то, скорее всего, с патента определенного года, а у карты мира наверняка будет годами выбираемая проекция. Каждая татуировка ученого оказывается связана с его многолетними интересами, научной школой и глобальным мировоззрением.

Тектонические плиты

Анна — студент геологии калифорнийского университета UCSC. Она хотела подобрать такую татуировку, которая могла бы вместить в себя самое главное в исследовании. Тектонические плиты — главная движущая сила всех геологических процессов, и Анна сделала себе татуировку с границами тектонических плит на карте мира, направлением их движения и трехмерным изображением процессов, которые происходят на месте их пересечения — в субдукционных зонах. Эта татуировка — также и напоминание для нее о том, насколько молода человеческая наука.

Уравнение Фридмана

Адам Платц рассказывает о своей татуировке так: «Это уравнение называется уравнением Фридмана. Оно, если упростить, описывает расширение пространства в гомогенной вселенной — то есть такой, как наша. В 1920 году Александр Фридман, российский астрофизик, попытался объединить недавно открытую теорию относительности Эйнштейна и общую модель поведения нашей Вселенной. В результате получилось уравнение Фридмана — с помощью этого уравнения можно описать плотность вселенной в заданное время, давление, массу, возраст нашей Вселенной и, наконец, ее расширение. Я всегда хотел найти уравнение, которое было бы элегантным и красивым и в то же время объясняло, откуда мы появились и куда мы движемся. В 2008 году, на последнем году обучения в университете Дортмунда, мой преподаватель астрофизики много времени уделял этому уравнению — тогда я придумал эту татуировку и решил, что сделаю ее через 5 лет, если буду все еще буду считать эту идею стоящей. И вот он я в 2013-ом».

Cеть нейронов

Наш мозг состоит из миллиардов нейронов, связанных друг с другом. Строение отдельных нейронов и взаимодействие небольших сетей на сегодняшний день является понятным, и главный интерес для науки представляет работа целого мозга, совокупности примерно 86 миллиардов нейронов, и создание модели этой работы. Габриэль Пато, биолог из Бразилии, набил себе сеть нейронов во все плечо и половину руки — как символ науки, логического мышления и рационального понимания мира.

Атлас на ногах

Зюсса Мегейери учится на кафедре Земли, атмосферной и планетарной науки MIT. Она работает над проблемой глобального потепления и разрабатывает изолирующие углерод технологии. На ее ступнях — карта мира без Антарктиды в проекции Меркатора. Эта татуировка — напоминание о предмете ее исследования, путешествиях и собственной истории. Зюсса родилась в Венгрии, а выросла с США, так что на одной ноге она решила расположить родное восточное полушарие, а на другой — ставшее не менее родным западное. К тому же она старается оставлять минимальный отпечаток на экологии земли — пользуется велосипедом и надеется однажду спасти Антарктику.

Микромедведь

Спенсер Дебенпорт, специалист по патологии растений в государственном университете Охайо, носит на себе татуировку тихоходки, микроскопического безпозвоночного, более известного как маленький водяной медведь. «Мне всегда нравились микроскопические существа, и никто не кажется мне таким интересным, как тихоходка. Они очень выносливы и представляют собой удивительную смесь уродливого и симпатичного. Я очень заинтересовался фактами их жизни, читал про них все больше и больше и, наконец, захотел навсегда завести одного на собственном теле. Я также миколог, так что каждый раз, когда я смотрю на лишайники, я вижу, что на них весело проводят время тысячи вот таких вот парней».

Бритва Оккама

На Джимми — татуировка в честь недавней диссертации по молекулярной фармакологии. Это принцип «Бритвы Оккама» в ее оригинальном латинском варианте: Numquam ponenda est pluralitas sine necessitate — что в грубом переводе означает: «Не следует множить сущее без лишней на то необходимости». В своем комментарии Джимми говорит, что всегда подписывался под этим фундаментальным тезисом научного метода и опирался на него не только в своих научных мировоззрениях, но также и в философии и религии.

Дарвин Конг

Крисс преподает науку в государственной школе западного Массачусетса. Его жена работает там же, и они оба собирают в своих классах подшивку журнала «Нью-Йоркер». Эта картинка — из комикса «Нью-Йоркера», и многие люди думают, что на картинке изображен отец жены. Крисс на это говорит, что вынужден констатировать некоторое сходство. «Когда я говорю, что это Чарльз Дарвин, я часто слышу: «Кто такой Чарльз Даравин?». Грустно все это. Я называю этого персонажа Дарвин Конг, общество пытается уничтожить Дарвина по тем же причинам, по которым раньше уничтожило Конга, — просто не понимало его».

Микроскоп во всю спину

Татуировку микроскопа на спине математика Винсента окружающие тоже не могут распознать — и в девяти случаев из десяти говорят, что это телескоп. Винсент их не исправляет, но чувствует себя неловко и снова надевает футболку. Картинки вокруг микроскопа — это рыбный паразит, антракс, яйца блох, костный мозг и вирус, атакующий высушенный помидор.

Игра жизни

Комментарий от Джордана: «Моя татуировка — это образование из «Игры жизни» Джона Конвея. Когда я изучал историю науки, мне очень нравились эти геометрические композиции и заложенный в них потенциал к самовоспроизводству и путешествию». Игра жизни — клеточный автомат, игра, моделирующая эволюцию системы организмов. Игра не предполагает участия игрока, нужно только задать изначальную конфигурацию, а дальше система будет развиваться сама.

Трилобит

Глендон Меллоу — не ученый, а художник маслом и иллюстратор научных работ. Его изображения можно увидеть на сайтах Scienceblog, Of Two Minds, а еще в онлайн-журнале The Eloquent Atheist. Его собственный блог называется The Flying Trilobite («Летающий трилобит») — там художник рисует сюрреалистичные изображения, вдохновленный открытиями в биологии и эволюционной истории. Вымышленные трилобиты с крыльями насекомого или летучей мыши появляются в его работе на протяжении уже 12 лет, и он успел нарисовать их даже на сланце, создавая фантастическое ископаемое — а теперь сделал с участием летающего трилобита татуировку на своей руке.

Причины эпидемии

Леа — выпускник кафедры эволюционной биологии — сейчас работает с первыми известными штаммами вируса ВИЧ, пытаясь разобраться с ранней историей эволюции вируса. В одной из нужных ей публикаций фигурировало круговое дерево филогенеза, которое стало для нее символом ее научного интереса, с которым она связана так сильно, что готова перенести этот символ на свое тело.

Химическое открытие

http://phenomena.nationalgeographic.com/2008/04/14/one-way-to-remember-your-discovery/

Это татуировка научного открытия биохимика, который решил остаться анонимным. Рисунок показывает стилизованную структуру гликолипида А, одного из предшественников фиксатора гликолипидной мембраны, который и был частью открытия владельца татуировки 20 лет назад. В то время не было точного понимания о месте и соотношении мембранных протеинов и гликолипидов, трансмембранные протеиновые области были только недавно открыты, и гликолипид А стал одним из первых выделенных в этой области соединений. Структура гликолипида на татуировке упрошена, но в целом верна, хотя художник решил немного изменить углы и пропорции.

Устройство Тесла

На этой татуировке — один из рисунков, сопровождавших более 300 патентов изобретателя Николы Тесла. Его владелец Абрахам пишет: «Мое восхищение Тесла началось еще в начальной школе, когда мой учитель сравнивал Тесла и Эдисона. Я решил посвятить свою первую татуировку этому волшебнику — и сделал на руке рисунок патента электромагнитного мотора, созданного Тесла в конце 1800-х».

ЭКГ

Первая татуировка — это ЭКГ, один ее образец, который называется «частотная полоса». На этом образце можно увидеть довольно распространенную аритмию, называемую блокадой сердца второй степени. Интервал между пиком P и QRS прогрессивно возрастает, пока QRS не исчезает. Вторая татуировка — это три последовательности ЭКГ, показывающие инфаркт миокарда или сердечный приступ.

Австралопитек

На руке Габриэля Руссо из Хантерского колледжа Нью-Йорка — Парантроп Бойса или Австралопитек, в зависимости от научной школы. Парантроп Бойса существовал достаточно долго — примерно от 2,3 млн лет до миллиона лет назад. Как и мы, он был прямоходящим, но обладал достаточно небольшим мозгом и сильными челюстями, способными пережевывать корешки и зерна. Парантроп — не наш предок и даже не наш ближайший родственник. Он принадлежит к отдельной ветви эволюции гоминидов, которые не смогли приспособиться к климатическим изменениям. Теперь напоминания о нем хранятся в музеях и на одной татуированной руке.