Пока что никто не может сказать наверняка, почему музыка так сильно влияет на наши эмоции: заставляет танцевать от радости, чувствовать моральный подъем или грусть, даже если ничто, кажется, не предвещало упаднических настроений. И тем не менее ряд недавних исследований, возможно, вот-вот приоткроет завесу тайны над феноменом влияния музыки над человеком и предложит несколько интригующих ответов на поставленный вопрос. Разбираемся в механизмах, благодаря которым мы эмоционально реагируем на звуки музыки.

Почему мы любим музыку? Как и в случае с большинством хороших вопросов, единственного ответа не существует: музыка «работает» и воздействует на нас в нескольких пластах и на разных уровнях. Если говорить в целом, нам нравится музыка, потому что она заставляет нас чувствовать себя хорошо, причем не важно, о каком жанре идет речь. Каждый человек выбирает что-то свое, то, что работает только для него. Но почему нам хорошо от рока, джаза или классики?

В 2001 году нейробиологи Энн Блад и Роберт Заторре из Университета Макгилла в Монреале, кажется, сумели найти ответ на этот вопрос. Используя магнитно-резонансную томографию, они показали, что у людей, слушающих музыку, которая им приятна, активны участки мозга, называемые лимбической и паралимбической областями, которые связаны с эйфорическими реакциями вознаграждения. А это, к слову, те же самые реакции, которые человек испытывает от хорошего секса, вкусной еды и, к сожалению, наркотиков. Ощущение приятного «мозгового» вознаграждения исходит от потока нейромедиатора, называемого дофамином. Так что выражение «музыка — это наркотик» не так далеко от истины, как кажется на первый взгляд.

Но почему музыка вызывает такую реакцию? В целом достаточно легко понять, почему секс и еда вознаграждаются приливом дофамина: он заставляет нас хотеть большего и таким образом способствует выживанию и размножению (некоторые лекарства, кстати, подрывают этот инстинкт выживания, стимулируя высвобождение дофамина под ложным предлогом). Но почему последовательность звуков, у которой нет очевидной ценности с точки зрения выживания человека как вида, может делать то же самое?

Точного ответа у нас пока что нет, зато есть пара возможных ключей к разгадке тайны о том, почему музыка вызывает у людей сильные эмоции. На данный момент самая любимая теория ученых, изучающих вопрос того, как мы мысленно обрабатываем музыку, восходит к 1956 году. Именно тогда философ и композитор Леонард Мейер предположил, что эмоции в музыке выстраиваются исключительно вокруг наших ожиданий. Мейер опирался на более ранние психологические теории эмоций, в которых предполагалось, что они возникают тогда, когда мы не можем удовлетворить какую-то свою потребность, что, как можно догадаться, вызывает разочарование или гнев. Но стоит нам найти что-то, что восстанавливает эмоциональный баланс, будь то чувство привязанности или чашка ароматного кофе, как в окружающий мир тут же возвращаются все яркие краски.

И, по утверждению Мейера, музыка как раз и работает как та самая чашка кофе или любовь. Она формирует некоторые звуковые паттерны и закономерности, которые побуждают нас делать бессознательные предсказания о том, что будет дальше. И если мы правы, мозг дает себе небольшую награду — выброс дофамина. Таким образом, постоянное лавирование мозга между музыкальным ожиданием и результатом оживляет его приятной игрой эмоций.

Но почему нас так заботит то, оправдаются ли наши музыкальные ожидания или нет? Не похоже, что новый альбом Билли Айлиш или кого-либо еще — это нечто, от чего зависит наша жизнь. Однако, по мнению музыковеда Дэвида Гурона из Университета штата Огайо, возможно, что однажды дело обстояло именно так. Прогнозы о нашей окружающей среде (то есть интерпретация того, что мы видим и слышим, сформированная на основе частичной информации) когда-то могли иметь важное значение для выживания. Более того — они остаются таковыми и в некоторых ситуациях в современной жизни, например когда мы переходим дорогу и слышим шум едущей машины или звуковой сигнал светофора.

Обходя логический мозг и сокращая путь к примитивным лимбическим цепям, контролирующим эмоции, мысленная обработка звука может вызвать выброс адреналина, внутреннюю реакцию, которая сигнализирует о потенциальной опасности еще до того, как мы ее реально осознаем

Так что музыка, действительно, имеет прямую связь с эмоциями: слезы наворачиваются на глаза, когда в ключевой момент в сентиментальном фильме мы слышим пронзительные душевные звуки, даже если весь наш логический мозг выступает против, заявляя, что все это просто циничная манипуляция режиссера. Мы не можем отключить названный инстинкт ожидания или его связь с эмоциями, даже если уверены, что в сонате Моцарта нет ничего опасного для жизни.

Идея о том, что музыкальные эмоции возникают из-за небольших нарушений и манипуляций с нашими ожиданиями, кажется наиболее многообещающей, но ее очень трудно проверить, поскольку не совсем понятно, что именно мы должны измерять и сравнивать. Мы ожидаем, что набирающая обороты мелодия будет продолжать усиливать свой накал, но вряд ли это будет происходить бесконечно. Мы ожидаем приятных гармоний, а не резкого диссонанса, но то, что звучит приятно сегодня, двести лет назад могло казаться какофонией. Мы ожидаем, что ритм мелодии будет регулярным, а затем вдруг слышим резкое переключение темпа. Музыкальное ожидание — это сложное, постоянно меняющееся взаимодействие произведения, которое мы слышим в данный момент, с нашим опытом слушания аналогичных произведений ранее и нашими знаниями о музыкальных стилях.

Одно из следствий теории Мейера состоит в том, что восприятие и формирование эмоций от музыки в первую очередь зависят от культуры. Чтобы иметь какие-либо ожидания, нужно знать правила в целом и иметь представление о том, что нормально, а оно, в свою очередь, варьируется от культуры к культуре. Западные европейцы думают, что простые ритмы, такие как у вальса, «естественны», но восточные европейцы с удовольствием танцуют под метры, которые кажутся необычайно сложными для других. У всех нас развивается сильное подсознательное чувство того, какие ноты звучат «правильно», но поскольку в разных культурах используются разные гаммы — например, гаммы Индии и Индонезии приведут в замешательство настройки вашего западного фортепиано, — в наших музыкальных ожиданиях нет ничего универсального. Веселое произведение индонезийской музыки может быть истолковано жителями Запада как «грустное» просто потому, что оно звучит близко к традиционно «грустной» минорной гамме.

Все это в совокупности также подразумевает, что музыка — это не только хорошие вибрации, она ​​может вызывать и другие чувства вроде беспокойства, скуки и даже гнева. Композиторы и исполнители ходят по тонкому льду, подстраиваясь под ожидания аудитории

Все это может объяснить, почему мы испытываем эмоции от определенных музыкальных мелодий и перформансов. Совсем недавно идеи Мейера получили дальнейшую поддержку в исследовании Заторре и его коллег по сканированию мозга, которое показало, что награды, стимулируемые музыкой, услышанной впервые, особенно зависят от связи между эмоциональными и логическими цепями в мозге. Наша эмоциональная реакция на мелодии также может быть обусловлена ​множеством других факторов — например, реакции разные, когда мы слушаем музыку одни или в компании или когда связываем определенную песню с прошлым опытом, хорошим или плохим.

За всеми этими идеями скрывается тот факт, что мы даже не можем быть до конца уверены, о каких эмоциях говорим. Мы можем распознать грустную музыку, не чувствуя грусти, а некоторые мелодии, например музыка Баха, могут вызывать сильные эмоции, даже если мы не можем выразить словами, что это за эмоции. И именно поэтому мы, возможно, никогда не поймем, почему музыка стимулирует в нас эмоциональную реакцию — по крайней мере до тех пор, пока у нас не будет более четкого представления о том, как на самом деле устроен наш эмоциональный внутренний мир.